答案在风中飘

二战中,密码战的激烈程度不亚于任何一场战役。一个被破译的密码很可能就意味着成千上万士兵的丧生和战役的失败

本刊记者 刘心印

最后一位“风语者”,93 岁的切斯特· 内兹于2014 年6 月4 日在睡梦中平静离世。从此,美海军陆战队最初的29 名“风语者”全数凋零。

1942 年4 月,21 岁的纳瓦霍人切斯特· 内兹,谎报年龄加入了美海军陆战队,和其他28 名纳瓦霍小伙子一起,离开世代居住的印第安保留区,远赴二战中的太平洋战场。当时恐怕没有人会想到,他们将成为“风语者”,在战争中发挥难以估量的作用。吴宇森导演的电影《风语者》正是以他们为原型。

《风语者》算不上一部好电影。在战争片爱好者眼中,它的情节过于老套、沉闷,两个多小时的片长使节奏拖沓得像一部文艺片。即便是主演尼古拉斯· 凯奇的精湛演技也无法为其加分,2002 年《风语者》在美国上映后,票房惨败,它甚至一度被称为吴宇森的“滑铁卢”,直到真正的“滑铁卢”——《赤壁》出现。

不能否认的是,吴宇森为这部美式战争片投入了大量心血:主要演员在拍摄之前参加了几个星期的新兵营集训;在一场大型战争场景的拍摄中,动用了700 多名群众演员、设置了280处爆炸、安排了13 架摄影机同时拍摄,场面极其壮观;制作费用超过了1 亿美元。但可惜的是,今天看来,这部电影唯一的价值是把二战美军中隐秘的特殊群体——纳瓦霍语密码战士的故事搬上银幕。此前,这些纳瓦霍士兵的知名度与他们为美军太平洋战场做出的贡献严重不成正比。他们的事迹在战争结束23 年后,才被解密,而被全世界知道则是通过这部电影。

受命于危难之时

尼古拉斯· 凯奇在《风语者》中扮演的角色乔· 恩德斯是一名经历了瓜达尔卡纳尔岛战役的海军陆战队员。在那场以残酷著称的争夺战中,他身边的战友都牺牲在了战场上,作为唯一的幸存者,他也遭受了身体和精神的双重创伤。经过短时间的康复治疗后,他决心重返战场。在塞班岛战役中,他的任务是保护一名纳瓦霍语密码战士,准确地说是保护纳瓦霍语密码,因为一旦他保护的对象有被日军俘虏的危险,他的任务就变成了杀死这名密码战士。同样是战争片,《风语者》主要以友谊与军令的冲突为主题和看点,而《拯救大兵瑞恩》以人道主义和对生命的尊重和关怀为主题。

电影中的大量情节都有现实依据。纳瓦霍人是美国最大的印第安人部落,目前人口约为30 万,四分之三以上的纳瓦霍人生活在亚利桑那州和新墨西哥州。在印第安人保留区内,一小部分纳瓦霍人仍然维持着他们传统的生活方式。他们擅长编织和银器制造,在欧洲移民到来之前,以狩猎和采集为生。传统的纳瓦霍家庭以女性为主导,家族的延续靠女儿完成。他们的主要食物是玉米、豆类和南瓜,西班牙人带来的羊为其提供了肉食,并发展了畜牧业,成为财富的象征。勤劳聪慧的纳瓦霍人用羊毛织出了世界闻名的纳瓦霍挂毯,英美许多文学作品都提到过这种精美的艺术品。

同许多印第安部族一样,他们也与欧洲移民发生过战争。1864 年,9000 多名纳瓦霍人被迫迁徙到约500公里外的地方,四年后才得以重返故土,但其中一半人已经死于饥饿、疾病和战争。纳瓦霍人保留区内,有四座圣山,既是他们赖以生存的家园,也是他们的信仰和神话故事的基础。传统的纳瓦霍人歌颂风神、月神、太阳神,在强烈的宗教色彩下生活。

电影《风语者》中有两位纳瓦霍语密码战士,其中“白马”的扮演者就是一位纳瓦霍人,他是被从几千名纳瓦霍群众演员中挑选出来的;另一位本· 亚齐的扮演者也是印第安人,但来自加拿大的一个印第安部落。

纳瓦霍语属于阿塔巴斯卡语系,是纳瓦霍人特有的语言,这种很可能是从亚洲传入美洲的语言只用于口语交流,没有文字。它的元音高低起伏,以语调的强弱不同来表达语言内涵,非常难学。1942 年,太平洋战场上战火正酣时,全世界除纳瓦霍人之外,能听懂这种语言的人不足30 个。日本人对战争准备得再充分,也不会想到派人去学习这个印第安部落的语言。

二战中,密码战的激烈程度不亚于任何一场战役。一个被破译的密码很可能就意味着成千上万士兵的丧生和战役的失败。1943 年4 月,太平洋战争的罪魁祸首山本五十六之死,就是因为美海军情报处成功地破译了他的行程密码电文。而在美日交战之初,美军的密码频繁被日军破译,让美军损失惨重。

用纳瓦霍语编制密码的想法来自当时已经应征入伍的土木工程师菲利普· 约翰斯顿。他是一名传教士的儿子,在纳瓦霍民族保留区内长大,能说一口流利的纳瓦霍语。他知道第一次世界大战中,在美军和加拿大军中服役的印第安人曾用本族语言传递情报,但因缺少像“手榴弹”、“机枪”之类的词汇而作用有限。1942 年初,约翰斯顿向美海军陆战队提出了用纳瓦霍语编制一套现代密码的建议。根据他的实验,纳瓦霍语可以在20 秒内准确编码和解码3 行以内的英语命令,而密码机需要30 分钟。海军陆战队最终同意征召能说流利英语的纳瓦霍人入伍,编制一套全新的密码。

1942 年4 月,29 名纳瓦霍年轻男子离开传统的泥盖木屋,带着神圣的玉米花粉,成为了海军陆战队的士兵。在圣迭戈埃利奥特军事基地,他们被分配到海军陆战队第382 野战排,受命参与编写密码。

“风语者”成就无敌密码

很快,这些纳瓦霍战士就和密码专家一起编制了一套有211 个军事术语的纳瓦霍语密码。为了保密,这套密码不能被书写、记录,只能被记在脑子里。这套密码设计完成后,美军情报部门找来密码专家,花了3 周时间试图破译一条纳瓦霍语密码编写的信息,终告失败。没有经过密码训练的普通纳瓦霍人也完全听不懂其中的意思。

这套密码有两种编制方法:一是用一些不相干的纳瓦霍语单词连接起来表达一个英文词汇。比如“海军”一词,在纳瓦霍语密码中读作“塔萨—沃拉切—哈科底格林尼—塔萨哈多姿”。因为这四个词在纳瓦霍语中的意思分别是“针”(英语为Need)、“蚂蚁”(英语为Ant)、“胜利者”(英语为Victor)和“丝兰”(英语为Yucca),这四个词的首字母就构成了英文的海军(Navy)。字母“B”对应的纳瓦霍语词汇是熊(英语为Beer),“C”对应的是猫(英语为Cat),“D”对应的是鹿(英语为Deer)。通过这种方法,所有的英文单词都可以用纳瓦霍语表达出来。借鉴这种方法,用上海话编个密码说“蚂蚁”可以是“欢喜—侬—伊”,因为它们分别对应的普通话里的字是“爱”、“你”、“他”,而这三个字的汉语拼音首写字母是“A”、“N”、“T”。

另一种编写方法就更简单了,是直接用一些纳瓦霍单词对应特定的事物。比如“猫头鹰”对应“侦察机”,“蜂鸟”对应“战斗机”,“鲸鱼”对应“战列舰”,“鲨鱼”对应“驱逐舰”,“斜眼”对应“日本人”,“八字胡”对应“希特勒”,“大葫芦下巴”对应“墨索里尼”……

这套并不复杂的密码,对于不了解纳瓦霍语的日本人来讲无异于外星语言,难以破译。战场上,纳瓦霍语密码战士甚至可以直接使用通讯器材对话。在塞班岛战役中,一支行进中的美军接连遭到自己人的炮击,他们在电台中疾呼:“停止炮击!”但美军炮兵怀疑是日本人在模仿美军电台的通讯,只好问道:“你们有纳瓦霍战士吗?”直到一名纳瓦霍语密码战士传达了同样的指令,炮击才停止。这一真实事件被展现在电影《风语者》中。

和电影里一样,纳瓦霍语密码战士通过一次次出色地完成任务,得到了美军士兵的尊敬,被称为“风语者”(Windtalkers),同时他们也成为了日军力图俘虏的目标。为了对密码的来源保密,纳瓦霍语密码战士的家信一律不予投递。他们在离家一年之后,家中仍没有半点消息。一名心急如焚的纳瓦霍牧师找到约翰斯顿询问他们的情况。这位一贯服从命令的中士再也压抑不住内心的自豪,把他们参与编写密码的事情讲了出来。很快,一篇题为《战争中的纳瓦霍族印第安人》的文章就出现在亚利桑那州的一家杂志上。海军陆战队在查到泄密的根源后,将约翰斯顿除名了。

日军为了破译这些密码,曾俘虏了一名未经训练的普通纳瓦霍士兵。冰天雪地中,日军把这名士兵的衣服剥光,让他的脚和地面冻在一起,逼他破解密码。但这名可怜的士兵根本就翻译不出来。

这些“人体密码机”的成功,使纳瓦霍语密码战士的需求量骤然加大。整个战争期间,训练营一共招收训练了420 名纳瓦霍语密码战士,经过严格的筛选,最终走上战场的有379 人。他们的主要任务是随先头部队向日军纵深突进,随时和指挥部保持联系,汇报战斗的情况、传达上级命令、呼叫炮火和空中支援。在1945 年2 月的硫磺岛战役中,6 名纳瓦霍语密码战士在战斗打响的48 个小时内,收发800多条信息,无一错误,为美军在登陆初期压制并克服日军防御部队的顽抗立下战功。海军陆战队第五师信号官霍华德· 康纳后来说:“如果没有这些纳瓦霍语密码战士,我们根本无法攻克硫磺岛。”

从瓜达尔卡纳尔岛、塞班岛、硫磺岛到冲绳岛,纳瓦霍语密码战士参加了美军1942 到1945 年间,在太平洋战场上对日的所有战役。他们使用的密码被称为“无敌密码”。

沉默的“风语者”

在电影《风语者》中,两名纳瓦霍语密码战士,一个被尼古拉斯· 凯奇扮演的美国大兵炸死,另一个则被其用生命救下,回到家乡。在现实的战争中,由于受到重点保护,只有13 名密码战士阵亡。他们中的绝大多数带着战争创伤回到故乡,但并没有像电影中展现的那样,将自己的故事讲给儿孙听。在很长时间里,他们不得不保持沉默。因为纳瓦霍密码仍被视为最高机密,他们只能对亲人说自己在战争中是一名“话务员”,直到1968 年他们的故事被解密。

1969 年,第一批纳瓦霍语密码战士重聚一堂,引起全美关注。1982 年,里根总统将当年的8 月14 日定为“全国纳瓦霍密码员日”。1992 年,一位曾经的纳瓦霍语密码战士基恩· 利特尔应邀访问五角大楼,在那里,他当场把另一位前密码战士用密码从亚利桑那州通过电话讲述的和平祷文翻译了出来,迅捷准确,一如当年。

纳瓦霍人反对美化战争,所以,相当长一段时间内大多数纳瓦霍老兵避免参加任何仪式和纪念游行。只有很少一部分人愿意发表对战争的看法,一位纳瓦霍老兵曾说:“说起战争,会玷污那些本不该听到‘杀戮’二字的人的心灵。”

2001 年7 月26 日,美国总统小布什在国会山上为切斯特· 内兹等4 名曾参与编制纳瓦霍密码的老兵颁发了美国政府最高勋章——国会金质奖章,吴宇森和尼古拉斯· 凯奇也到场祝贺。此时,最初的29 位“风语者”中,已有25 位离开了人世。

2011 年,切斯特· 内兹与人合著了自传《译码员:首本二战纳瓦霍译码员回忆录》,在书中他回顾了战争的残酷,也记录了小时候在寄宿学校被白人欺负的经历,老师甚至不允许他讲纳瓦霍语,否则将面临用肥皂洗嘴巴的惩罚。直到1948 年,纳瓦霍人才在新墨西哥州和亚利桑那州获得投票权。尽管曾经遭遇种种不公,内兹仍然认为:“我们在二战期间用母语战斗,我们很骄傲。”内兹的离世,被美国媒体称为“海军陆战队一个历史时代的结束”。

浏览次数:  更新时间:2016-09-14 11:16:27
上一篇:史密森学会 美国的收藏梦
下一篇:从《独裁者手册》谈起政治的核心问题
网友评论《答案在风中飘》
相关论文
Top