人类命运的审判者 六十岁哥斯拉归来

本刊记者 | 解宏乾

作为影史最知名的怪兽之一,诞生于日本的哥斯拉在今年迎来了自己的60 大寿。沉寂了10 年之久的哥斯拉,也在今年迎来了新生。2014版《哥斯拉》于5 月16 日以2D/3D/IMAX3D 格式在北美上映,上映首日以3850 万的票房成绩开创2014 年度北美地区首日票房新纪录;该片于6 月13 日在中国内地上映,首映日以7000 万人民币刷新2014年引进片纪录,截止到6 月15 日《哥斯拉》北美票房累计1.91 亿美元,全球累计4.396亿美元。这足以说明观众对于怪兽王的巨大期待和热情。

2014 版《哥斯拉》是继1998 年之后第二部由好莱坞拍摄的哥斯拉系列电影,由英国导演加雷斯· 爱德华执导,也是诞生60 年以来最大的一只哥斯拉。在电影史上,“哥斯拉”从1954 年被日本人创造以来,经久不衰,延续至今,产生近三十部系列作品。即使知名的007 系列影片中的詹姆斯· 邦德也比它小了八岁。

2014 版本的哥斯拉已经从1954 年诞生之初的50 米升级到108.2 米,相当于30层楼的高度,体积有9 万立方米。作为哥斯拉的骨灰级影迷,导演加雷斯· 爱德华在来华宣传时提到,在怪兽电影里,“怪兽”都有隐含的深意:“在我这部作品里,哥斯拉代表的是自然之力,其他怪兽就代表着人类对自然的破坏,我们对大自然犯下的错误,哥斯拉会本能地进行纠正,它相当于一个神的归来,帮助我们重回正轨,我相信观众看完电影,会为哥斯拉鼓掌。”

诞生:灵感来自核灾害

二战以后,作为战败国的日本,由盟军最高司令官总司令部(GHQ)对其进行和平改造,日本承受了政治、经济、文化等领域多方面的制裁。为了避免军国主义的复活,盟军最高司令部责令日本不得拍摄战争题材的影片,并写进了宪法。

1954 年3 月1 日,美国在南太平洋的比基尼环礁上,秘密进行了有史以来最大的氢弹爆炸试验。爆炸产生的放射能沾染物飘落到了远离规定区域外的第五福龙丸号渔船上,造成23 名船员受到不同程度的放射能辐射。两周后,“福龙丸”回到母港静冈县烧津港。有关部门对船员们带回的“爆炸后落灰”进行了分析,美国研制的新型氢弹的事实才因此被曝光,史称“比基尼事件”。据科学家分析,这枚氢弹的破坏力是当年美国在广岛投下的原子弹的1000 倍。“福龙丸”号上23 名船员随后被送往东京治疗。半年后,船上年纪最大、负责通讯的久保山爱吉去世,年仅40 岁,其他人终身受到放射能带来的并发症的折磨。

事件发生后,日本政府虽然宣布该处海域遭受核污染的事实,但迫于美国的压力并没有公布有关“福龙丸”号船员的受害情况。两国都对此三缄其口,日本民间因此在全国展开了轰轰烈烈的反美、反核运动,将“比基尼事件”称为继广岛和长崎之后的第三次“核害”。日本自1945 年遭受核打击后残留的伤痕和痛苦,战败的耻辱和怨恨,一次性全盘爆发出来。

此时,制片人田中友幸策划的一部与印尼合作的影片《荣光背后》因政治原因受挫,不得不更换题材,田中找来了特技监督圆谷英二合作,准备拍摄一部“特摄(特殊效果摄影)片”。圆谷英二很早便开始特摄电影的拍摄和研究,1948 年成立了“圆谷特殊技术研究所”(后来更名为“日本圆谷株式会社”)。受到美国电影《金刚》以及恐龙题材的怪兽电影启发,圆谷一直梦想用自己多年来研究的特摄方法拍摄一套怪兽电影,他最初的设想是一只八爪鱼在印度洋中袭击过往船队。“比基尼事件”发生后,给田中友幸带来了新的灵感,他建议圆谷把八爪鱼变成原始恐龙,在比基尼环礁附近被氢弹实验唤醒。在受到核辐射后,恐龙变成巨大的怪兽,袭击了东京。这一创意不但没有触及盟军最高司令部的禁令,而且也满足了当时日本反核的情绪,其中更是不乏宏大的战争场面和视觉享受。

“哥斯拉”的名字来源于日本神话中在东京湾一带出现的一只巨大海龙。为了让《哥斯拉》成为有科学根据的故事,制片方委托了推理和幻想小说作家香山滋负责撰写故事脚本,使这部影片不是普通的怪兽电影,而成为一部力求真实的灾难电影。影片前半段并没有出现哥斯拉的真面目,导演本多猪四郎以脚印、脚部特写与受害者的惨叫声营造悬疑性与神秘感。圆谷的朋友利光贞三负责制作哥斯拉的造型。他把霸王龙、禽龙等作为哥斯拉的原型,满口利齿,奇特古怪的眼睛,皮肤粗糙如同鳄鱼皮,使人们联想起核武器受害者的瘢痕和疙瘩,越发加重了恐惧心理。圆谷特效组用橡胶制作的第一件哥斯拉皮套出来的时候,重量超过150 公斤。这让穿上皮套的演员身体根本不能活动,因此改用特殊的塑料制作,最终制作出来的哥斯拉模型也重达63 公斤。

1954 年11 月3 日,《哥斯拉》正式上映。此前的试映时,很多媒体和影评人对这个大怪物并不看好,但没想到一经公映,迅速在全国火爆。东京的电影院线都排起了长龙,大批观众不惜排了两小时队也要买到一张《哥斯拉》电影票。当时全日本人口大约为8500 万,观看《哥斯拉》的观众就高达961 万人次。影片结尾,哥斯拉被芹泽博士的秘密武器“氧破坏者”杀死,化为白骨。很多观众甚至为哥斯拉的死感到难过。从此,特摄片正式成为日本电影银幕上的主角,“哥斯拉”这一经典形象也一直延续至今。

成长:形象逐渐多元化

第一部《哥斯拉》的成功,让东宝公司立刻开始继续一系列怪兽电影的拍摄,第二年便推出了《透明人》《哥斯拉的逆袭》《兽人雪人》三部作品。1956 年,《哥斯拉》终于实现了走向世界的梦想,先是被美国公司看中,购买了版权,在纽约创造了47 周的上映纪录,成为当年美国票房黑马,也是首次在全美范围上映的日本电影。此外,《哥斯拉》还在全球超过50 个国家上映,为日本东宝带来了价值400 亿日元的海外收入,“哥斯拉”的名字轰动了全世界。

但哥斯拉的形象并不是一成不变的。自哥斯拉诞生之后,魔斯拉、卡梅拉等一批怪兽形象问世,随着人们对于科技恐惧的淡化,上世纪60 年代开始哥斯拉为首的怪兽形象也开始发生转变。它们从最开始令人恐惧、阴郁残暴的形象逐渐趋于多元化。在哥斯拉诞生十周年的《三大怪物· 地球最大决战》中,哥斯拉第一次成为保护地球的英雄,变身正义的使者。怪兽特摄电影渐渐地向儿童市场倾斜,拟人化的性格刻画更进一步加强了哥斯拉的正面形象。1967 年《哥斯拉之子· 怪兽岛的决战》中,子兽迷你拉的可爱造型,深受小朋友的喜爱,哥斯拉在片中除了对抗巨大的异变昆虫外,还充分展现了亲情。

上世纪50 年代至70 年代,是日本怪兽特摄电影的黄金时代。进入70年代,随着《奥特曼》等电视特摄片的兴起,制作成本上升,创意枯竭等多方面因素,哥斯拉系列影片票房逐渐下滑。东宝公司在1975 年《机械哥斯拉的逆袭》上映后,停止拍摄哥斯拉电影系列。本多猪四郎也结束他24 年的电影导演生涯,成为黑泽明的副手,帮助黑泽天皇制作了八十年代的几部巨作——《影子武士》、《乱》、《梦》。

直到1984 年,哥斯拉才得以“复活”。80 年代,日本经济进入巅峰期,电影技术的提升,让这只闻名世界的怪兽从原来的50 米长高到80 米,背鳍数量增加,尾巴环数变为25 个,原子吐息的威力也更加巨大,重新以“破坏者”的形象出现在银幕上。这一时期的哥斯拉被赋予了更加真实且科学性的描述,如他对候鸟的超低音频会有共鸣,腰部有被称作“第二脑”的神经节,会用杜鹃鸟借巢的方式进行繁殖,这些富于真实感的设定颇受观众好评。

对人类科技发展的反思依然是这一系列电影的主题,哥斯拉成为一头以核能反应堆为心脏的怪物,以核能放射线为食,四处袭击核电厂,从反应堆中吸收能量。如果直接对它进行攻击,会使它体内储藏的核燃料发生大规模泄漏,造成灾难般的核污染。1995年,在《哥斯拉大战毁灭者》中,“反应堆核心”已经达到失控状态,随时可能因为“过热”而引发一场巨大的核爆炸,波及范围足有半个地球之大。体内核反应堆失衡进入暴走状态的哥斯拉,眼睛和背鳍都变成红色,胸口火焰燃烧般的条纹蔓延至全身,散发着超过1000 摄氏度的高温。影片结尾,它因自身能量失控而熔化。东宝公司本想将该片作为哥斯拉系列的完结之作,但没想到,仅仅三年之后,“哥斯拉”又卷土重来。

1998 年,由著名灾难片导演罗兰·艾默里奇执导的好莱坞版《哥斯拉》在万众期待中上映,却让观众大失所望。大批影迷评价称,好莱坞版哥斯拉几乎失去了原作的精髓,无坚不摧的大怪兽,在这部影片中被人类的军队(准确地说是美国大兵)打得抱头鼠窜,哥斯拉最传神的绝招“原子吐息”也没有了。有影评形容这部影片中的哥斯拉,“好像变形金刚不能变形、超人不能飞一样荒谬。”以至于日本影迷和东宝公司均不承认此版本为原版哥斯拉。为了证明哥斯拉的强大,东宝公司于1999 年再次推出了这一系列影片,直至2003 年共拍摄四部。

2004 年,哥斯拉系列“五十周年”之际推出的《哥斯拉:终极战役》中,哥斯拉完全甩掉了艾默里奇带来的好莱坞阴影,环游全世界连续和13 只怪兽大战,几乎都以压倒性的优势取得胜利,堪称史上最强的一只哥斯拉。导演北村龙平还设计了一场哥斯拉袭击洛杉矶小怪兽的情节,这只小怪兽与艾默里奇版“哥斯拉”长得一模一样,最终它的结局自然是被哥斯拉轻松解决,日本正版终结美国山寨的意味再明显不过。

作为东宝公司制作的最后一部哥斯拉电影,这部影片投资高达20 亿日元。前作中的大部分怪兽悉数登场,且将经典的特摄皮套结合了CG技术(Computer Graphics 的英文缩写,意指计算机视觉设计技术),创造出了不输好莱坞电影的视觉效果。但影片最终票房并不理想,仅有12.6 亿日元,观赏人次约100 万,是历代作品中的倒数第三名。

启示:人类对科技文明的反思

电脑特效的冲击、消费者对电影欣赏角度的改变等原因,导致了哥斯拉系列的没落,东宝公司也在完成《哥斯拉:终极战役》后表示,五至十年内不再拍摄哥斯拉系列电影。但事实正如北村龙平导演预料的一样,“影迷们不会相信这个消息,哥斯拉仅仅需要度假休息一下罢了。”十年后,在哥斯拉六十岁寿辰之际,第29 部哥斯拉系列电影再次被好莱坞搬上银幕。

早在1956 年“哥斯拉”第一次登陆美国时,《娱乐周刊》一位影评人曾说:“哥斯拉,一个来自海洋深处的远古巨兽,被氢弹辐射导致变异,然后把东京烧成一片灰烬。然而,它就像金刚一样,是一个令人为之悲伤的角色。人们谈论它时并不像是在谈论一个反派,而是把他看作末日来临时命运的审判者,就像‘上帝’的力量。日本以这种异样的方式表达反核、反战的意思的同时,也对日本自身的侵略罪行做了自我批判。”

人类对于科技文明的反思成为哥斯拉系列电影六十年来永恒的主题。哥斯拉代表着大自然遣出的使者,对人类违背自然规律的科技发展表达着愤怒,并做出了警示性的惩罚。与此同时,在人类面对依靠科技无法抵御的巨大灾难时,哥斯拉也成为了人类不得不仰赖的自然之力。

而日本因其特殊的地理位置,常年处于地震、海啸等灾难的威胁之下。《沙龙》的影评人安德鲁· 奥赫希尔撰文指出:“纵观整个地球,确实没有哪个民族的文化与灾难有着如此密切的关系,同时又对灾难有着那么深切的迷恋。面对今天这样的残酷现实:地球上唯一曾经历过核战创伤的国家如今又面临核泄漏灾难,类似‘讽刺’或‘巧合’这样的字眼肯定无法形容这一切……”

近百年来,工业文明和科技革命使人类征服自然的愿望无限膨胀,人类开始对自然环境全面出击。自然生态对人类的反击和惩罚也变得越来越严重、频繁。二战后,日本经济取得了举世瞩目的高速发展,但同时也付出沉重的环境污染代价,公害问题日益严重。这些危机的每一个方面,都已不是某一个国家、民族、地区的灾难,而是关系到全人类。在这种情况下,越来越多的人开始思考人类和环境冲突的原因,并寻求协调人类与生态环境发展的途径。

“哥斯拉”系列电影的诞生和延续,充分体现了人类内心深处潜在的不安。经过六十载的横冲直撞,哥斯拉已经超越了一个电影角色,上升为一个闻名世界的文化符号。它的出现似乎正是为现代社会人们对自然界肆无忌惮的开发和破坏敲响警钟——我们无法控制自然,但自然始终在控制着我们。

浏览次数:  更新时间:2016-09-14 11:16:09
上一篇:巴黎不相信眼泪他们的法兰西留学岁月
下一篇:雇佣军:没有信仰的武士
网友评论《人类命运的审判者 六十岁哥斯拉归来》
相关论文
Top